Chân dung Cristiano Ronaldo: Hành trình vĩ đại của nhà viễn…

Từ những bậc thang đá mòn ở Madeira đến ánh đèn chói lòa của những thánh đường bóng đá thế giới, hành trình của Cristiano Ronaldo không chỉ là những kỷ lục. Đó là cuộc viễn chinh của một ý chí sắt đá, một kẻ từ chối đầu hàng trước dòng chảy nghiệt ngã của thời gian, người vẫn đang mải miết đi tìm những giới hạn mới cho bản thân mình.

Hành trình dưới rặng núi Madeira

Đêm ở Funchal mang theo mùi vị mặn mòi của Đại Tây Dương và hơi lạnh từ những rặng núi cao vút. Trong một căn nhà ọp ẹp, nơi cái nghèo không phải là một khái niệm mà là một sự hiện diện trong từng bữa ăn đạm bạc, một cậu bé mảnh khảnh đang miệt mải đưa dòng tâm tư đến với những giấc mơ vời vợi. Đó là Cristiano Ronaldo. Bên tai cậu không phải là tiếng gió rít qua khe cửa, mà là tiếng hò reo của hàng vạn người trong một khung cảnh mà CR7 đã vẽ đi vẽ lại hàng nghìn lần nơi tâm thức.

Ngày đó, Cristiano không có đôi giày hiệu hay những mặt cỏ mượt mà. Đôi chân trần của cậu chai sạn vì những trận bóng trên con đường dốc thẳng đứng của khu phố Quinta do Falcao. Mỗi khi quả bóng văng đi xa, Cristiano lại lầm lũi leo xuống, mồ hôi trộn lẫn bụi đất, nhưng đôi mắt thì chưa bao giờ tắt đi ngọn lửa khao khát.

Cha cậu, ông Dinis, một người làm vườn với tâm hồn bị tàn phá bởi rượu, nhìn con trai với ánh mắt vừa xót xa vừa hy vọng. Bà Dolores, người mẹ đã định từ bỏ mầm sống này khi nó còn trong bụng, giờ đây lại là người gom góp từng đồng xu lẻ để con trai có thể thực hiện giấc mơ bay đến Lisbon nhằm kịp buổi thử việc ở học viện CLB, hành trình thay đổi cả một định mệnh.

Mười hai tuổi, Cristiano một mình bước lên máy bay, bỏ lại sau lưng vòng tay mẹ và mùi vị của quê nhà. Trong chiếc vali nhỏ bé ấy không có nhiều quần áo, chỉ có một lời thề sắt đá về việc sẽ trở lại và khiến gia đình tự hào.

Tại học viện Sporting Lisbon, cậu bé đến từ Madeira với chất giọng địa phương kỳ lạ trở thành tâm điểm của những lời chế giễu. Những đêm dài trăn trở trong phòng ký túc xá, Cristiano không chọn cách bỏ chạy, cậu chọn cách vào phòng gym từ lúc rạng sáng. Khi những người bạn cùng trang lứa đang chìm trong giấc ngủ, Cristiano lại đấu tranh với những khối tạ, gầm ghè với các cơn đau cơ bắp. Cậu hiểu rằng, để vượt qua sự kỳ thị, mình không thể chỉ giỏi hơn mà còn phải trở thành người giỏi nhất.

Nhà hát của những giấc mơ và Cuộc lột xác vĩ đại

Manchester năm 2003, bầu trời luôn xám xịt và những cơn mưa phùn kéo dài như bất tận. Một chàng trai gầy gò với mái tóc xoăn điểm xuyết vài sợi line vàng bước ra khỏi đường hầm Old Trafford. Sir Alex Ferguson, người HLV thông thái đã trao cho anh chiếc áo số 7, chiếc áo từng thuộc về các tên tuổi vĩ đại như George Best, Eric Cantona và David Beckham. Áp lực ấy có thể đè nát bất cứ ai nhưng với Cristiano, đó là một đặc ân.

Người ta thấy một Ronaldo rườm rà với những cú đảo chân bị cho là vô nghĩa, một kẻ kiêu ngạo luôn bị những hậu vệ băm bổ ở Ngoại hạng Anh hạ gục bằng những cú tắc bóng sấm sét. Nhưng sau mỗi lần ngã xuống, anh lại đứng dậy, nhanh hơn, mạnh mẽ hơn.

Những buổi tập tại Carrington trở thành huyền thoại. Khi các đồng đội đã ra về, Ronaldo vẫn đứng đó, dưới ánh đèn mờ ảo, thực hiện hàng trăm cú sút phạt cho đến khi đôi chân rệu rã. Anh học cách biến cơ thể mình thành một cỗ máy sinh học hoàn hảo. Những khối cơ bắt đầu lộ rõ, với tốc độ của một con báo săn mồi và sức bật như vận động viên bóng rổ.

Khoảnh khắc định mệnh tại Moscow năm 2008, dưới cơn mưa tầm tã của nước Nga, Ronaldo đánh đầu ghi bàn mở tỷ số trong trận chung kết Champions League gặp Chelsea. Nhưng rồi chính anh lại đá hỏng quả luân lưu thứ 3 của MU. Khi thủ thành Edwin Van der Sar cản phá cú sút cuối cùng của Nicolas Anelka, Ronaldo không ăn mừng cùng đồng đội. Anh nằm gục xuống vòng tròn trung tâm, nức nở như đứa trẻ Madeira năm nào. Đó là giọt nước mắt của sự giải tỏa, của niềm kiêu hãnh bị tổn thương rồi được chữa lành bằng vinh quang. Đêm đó, thế giới hiểu rằng, kỷ nguyên của Cristiano Ronaldo đã thực sự bắt đầu.

Hoàng đế tại Bernabeu và đỉnh cao của sự toàn năng

Nếu Manchester United là nơi nhào nặn nên một tài năng thì Real Madrid là kinh đô để một vị hoàng đế tỏa sáng rực rỡ. Mùa hè năm 2009, 80 ngàn người lấp đầy sân vận động Santiago Bernabeu chỉ để thấy CR7 ra mắt. Ronaldo bước ra, không một chút bỡ ngỡ, anh dang rộng cánh tay như muốn ôm trọn tất cả vào lòng.

Tại Madrid, Ronaldo không còn là một cầu thủ chạy cánh thuần túy. Anh biến hình thành một "cỗ máy ghi bàn" xuất sắc nhất làng túc cầu. Cuộc đối đầu lịch sử với Lionel Messi không chỉ là một cuộc đua danh hiệu, đó là sự va chạm giữa hai hệ tư tưởng, thiên tài bẩm sinh đối đầu với nỗ lực cực hạn.

Mỗi bàn thắng của Messi là một lời thách thức và Ronaldo đáp lại bằng sự hiệu quả khủng khiếp. 4 danh hiệu Champions League trong vòng 5 năm, những cú hat-trick đến như một thói quen và đỉnh cao là cú ngả người móc bóng (bicycle kick) vào lưới Juventus, một siêu phẩm mà ngay cả những cổ động viên của đại diện Serie A cũng phải đứng dậy vỗ tay.

Dù đã có những thời điểm thất bại trong cuộc đua vô địch tại La Liga, Ronaldo vẫn là ngọn hải đăng sáng chói tại Santiago Bernabeu. Có những lúc anh bị chính khán giả nhà la ó, nhưng câu trả lời của anh luôn là những bàn thắng xé toang mành lưới đối phương.

Ronaldo tại Real Madrid là hiện thân của sự hoàn hảo, bật cao hơn tất cả để thực hiện một pha không chiến, sút phạt với lực bóng đi như búa bổ và khao khát ghi bàn mãnh liệt đến mức đôi khi trở nên ích kỷ. Nhưng đó là cái ích kỷ của một kẻ mang trên vai tham vọng của một đế chế.

Bước chuyển tại Turin và nỗi cô đơn của kẻ tiên phong

Quyết định rời Madrid để đến Juventus là một bước đi khiến cả thế giới ngỡ ngàng. Ở tuổi 33, khi người ta bắt đầu nói về sự nghỉ ngơi, Ronaldo lại chọn một thử thách mới tại Serie A, vùng đất của những hậu vệ lão luyện và lối đá thực dụng đến khô khan. Anh đến Turin với sứ mệnh giải tỏa cơn khát Champions League kéo dài hàng thập kỷ của "Bà đầm già".

Ronaldo vẫn ghi bàn, vẫn thực hiện những cú bật nhảy không tưởng vượt qua mọi định luật vật lý nhưng giữa một hệ thống đang dần rệu rã, anh bắt đầu nếm trải mùi vị của sự cô độc. Hình ảnh Ronaldo đứng giữa sân, hai tay chống hông nhìn các đồng đội loay hoay với những đường chuyền hỏng, gợi lên cảm giác về một vị thần đang kiệt sức vì phải gánh vác một thế giới không còn thuộc về mình.

Anh vẫn chuyên nghiệp đến đáng kinh ngạc, vẫn duy trì chế độ ăn kiêng và tập luyện khắc nghiệt, nhưng bóng đá là trò chơi của 11 người, và một mình Ronaldo không thể thay đổi quy luật của sự thoái trào.

Đó là những năm tháng mà người ta thấy một Ronaldo "con người" hơn. Anh biết tức giận, biết thất vọng và bắt đầu phải đối mặt với thực tế rằng thời gian đang dần lấy đi tốc độ của đôi chân.

Khúc bi ca tại Old Trafford và cái kết không toàn vẹn

Trở về Manchester United vào mùa hè năm 2021 là một câu chuyện cổ tích hiện đại. Cả thế giới bóng đá nín thở khi Ronaldo lại bước ra thảm cỏ Old Trafford một lần nữa. Hai bàn thắng ngay trận ra mắt như một lời khẳng định "Nhà vua đã trở lại". Nhưng chuyện cổ tích thường kết thúc trước khi thực tế nghiệt ngã ập đến.

Ronaldo trở về một Man United đã mất đi bản sắc, một tập thể đầy rẫy những vấn đề nội bộ và thiếu hụt ý chí chiến đấu. Anh trở thành "vấn đề" trong mắt những nhà phân tích. Liên tiếp những câu hỏi được đặt ra như liệu CR7 có quá lười di chuyển không? Liệu tiền đạo người Bồ Đào Nha có làm chậm nhịp tấn công của cả đội không? Những cuộc tranh cãi nổ ra không hồi kết. Đỉnh điểm là cuộc phỏng vấn chấn động với Piers Morgan, một đòn đánh thẳng vào Ban lãnh đạo khi CR7 cho rằng mình đã bị phản bội.

Đó là khoảnh khắc cao trào của sự mâu thuẫn. Ronaldo chọn cách ra đi không kèn không trống, để lại sau lưng những kỷ niệm đẹp giờ đây đã nhuốm màu cay đắng. Anh không thể chịu đựng được việc phải ngồi dự bị, không phải vì bản thân kiêu ngạo, mà vì trong tâm khảm của một chiến binh, việc không được chiến đấu là một cái chết từ từ. CR7 ra đi để bảo vệ chút kiêu hãnh cuối cùng của một danh thủ vĩ đại ở Old Trafford.

Ánh dương tại sa mạc và lời chảo của một huyền thoại

Giờ đây, tại Al-Nassr, dưới ánh nắng gay gắt của Saudi Arabia, Ronaldo vẫn đang chơi bóng. Nhiều người gọi đó là sự dưỡng già, là cuộc chạy đua vì tiền bạc. Nhưng nếu nhìn vào cách CR7 ăn mừng mỗi bàn thắng, cách anh gầm lên sau một pha hỏng ăn, ta sẽ thấy ngọn lửa đó vẫn chưa bao giờ nguội lạnh. Ronaldo vẫn đang ghi bàn, vẫn đang phá vỡ những kỷ lục mà có lẽ phải rất lâu nữa mới có người chạm tới.

Trong màu áo bã trầu của tuyển Bồ Đào Nha, Ronaldo vẫn là thủ lĩnh, là chỗ dựa tinh thần cho một thế hệ đàn em tài năng. Giọt nước mắt sau trận thua Morocco tại World Cup 2022 có lẽ là hình ảnh buồn nhất, là thất bại với giấc mộng vàng thế giới. Nhưng vinh quang EURO 2016 đã là quá đủ để anh trở thành bất tử trong lòng dân tộc và trên hết, CR7 vẫn còn cơ hội chinh phục danh hiệu World Cup khi tuyển Bồ Đào Nha đã giành vé đến Bắc Mỹ vào mùa hè 2026.

Cristiano Ronaldo không chỉ là một cầu thủ bóng đá. Anh là một biểu tượng của nghị lực, một minh chứng cho việc con người có thể đạt được những gì nếu có đủ sự kỷ luật và khát khao. CR7 đã đi qua những vinh quang chói lọi nhất và cả những vực thẳm của sự chỉ trích. Anh có thể không phải là cầu thủ tài hoa nhất theo cách người ta định nghĩa về cái đẹp nhưng gần như là cầu thủ hoàn thiện nhất mà lịch sử từng sản sinh.

Khi tiếng còi mãn cuộc cuối cùng vang lên, Ronaldo sẽ bước ra khỏi sân khấu với cái đầu ngẩng cao. Anh không cần sự thương hại của thời gian bởi vì anh đã chinh phục nó.

Di sản CR7 để lại không chỉ là những danh hiệu Quả bóng vàng hay những chiếc cúp Champions League mà là câu chuyện về một cậu bé từ Madeira đã dùng ý chí để xoay chuyển cả thế giới. Cristiano Ronaldo, người đã biến những điều không thể thành có thể, người đã viết nên một chương rực rỡ nhất trong cuốn tiểu thuyết vĩ đại của bóng đá thế giới.

Nếu bạn muốn biết những câu chuyện thú vị hơn về Saudi Pro League, sân chơi mà Cristiano Ronaldo đang tung hoành, hãy xem bài Saudi Pro League: 'Giải đấu vàng' và bí mật đằng sau những bản hợp đồng 'khủng' làm rung chuyển thế giới bóng đá.